**Section Introduction: The Decade of Mass Aliya**

**مقدمة: عقد الهجرة الجماعية**

When a 2,500 year-old community that has played a central role in the life of a country disappears, one must first ask why. For the Jews of Iraq, a community firmly integrated into Iraqi society by the 1930s, the prospect of leaving behind their way of life in a culture they knew in order to begin a new life in the hardscrabble land of the Bible went from unthinkable to inevitable in 10 tumultuous years.

عندما يختفي مجتمع عمره 2500 سنة كان قد لعب دورا مهما في حياة بلد ما، فلا بد أن يتسائل المرء لماذا. بالنسبة ليهود العراق، الذين كونوا مجتمعاً اندمج تماما مع المجتمع العراقي في ثلاثينيات القرن العشرين، تحول احتمال تركهم لأسلوب حياتهم في ثقافة مألوفة لهم من أجل بدء حياة جديدة في الأرض القاحلة المذكورة في الكتاب المقدس من احتمال غير وارد إلى واقع لا مفر منه خلال 10 سنوات مضطربة.

When World War II began, Iraqi Jews could be forgiven to believe the war was a faraway problem. Sure, German agents had linked anti-colonial feeling with anti-Semitism, but the community had known such experiences before. When a pro-Nazi, anti-British government took over in1941, the Jewish community knew well enough not to make waves. Iraqi forces attacked British outposts in Baghdad, and the British,who were concerned about a German push from North Africa to India, attacked Iraqi positions, beginning the Anglo-Iraqi war in May, 1941.The Iraqi forces were soon defeated and the pro-Nazi leadership needed to vent its frustration. They couldn’t fight successfully against the British, but they could take on unarmed Jews. So that’s what they did.

عندما اندلعت الحرب العالمية الثانية، كان لليهود العراقيين الحق في اعتقادهم بأن الحرب مشكلة بعيدة. بالطبع، قام العملاء الألمان بربط المشاعر المناهضة للإستعمار بالمعاداة للسامية، و لكن المجتمع كان قد عاش مثل هذه التجربة من قبل. عندما تولت مقاليد الأمور حكومة مؤيدة للنازية و معادية لبريطانيا في عام 1941، علم المجتمع اليهودي يقينا بأنه يجب ألا يثير ضجة. هاجمت القوات العراقية البؤر الإستيطانية البريطانية في بغداد، و هاجم البريطانيون الذين كانوا يخشون المد الألماني من شمال أفريقيا باتجاه الهند المواقع العراقية، معلنين بذلك بداية الحرب الأنجلو عراقية في مايو عام 1941. سرعان ما انهزمت القوات العراقية و احتاجت الحكومة المؤيدة للنازية للتنفيس عن إحباطها. لم يكن في استطاعتهم أن يحاربوا ضد البريطانيين بنجاح، و لكنهم كانوا يستطيعون تحدي اليهود العزل، و هذا ما فعلوه.

The pogrom on June 1 and 2 that year known as the *Farhoud* in which some 200 Jewswere killedand the entire community was terrorized became a major turning point for the Jews of Iraq. It was a moment of truth not only for the families of the slain and the thousands of injured, but for the community as a whole, most of whom, as we’ve heard about in previous accounts, could only barricade themselves inside their homes and hope for the best as they waited to see whether their Muslim neighbors would protect them or join the rioting mobs.

أصبحت المذبحة التي نظمت في الأول و الثاني من يونيو ذلك العام المعروفة بالفرهود و التي قتل فيها قرابة المئتين يهودي و أُرعب فيها المجتمع بأكمله نقطة تحول كبيرة ليهود العراق. كانت لحظة حقيقة، ليس فقط لعائلات القتلى و آلاف الجرحى، و لكن للمجتمع بأسره، الذين لم يكن في استطاعة معظمهم كما سمعنا في الروايات السابقة، سوى أن يقوموا بتحصين أنفسهم داخل منازلهم و أن يأملوا بحدوث الأفضل في حين ينتظرون ليروا ما إذا كان جيرانهم المسلمين سيقومون بحمايتهم، أم سينضمون إلى الحشود الثائرة.

In the following pages, we’ll hear from ShlomoSehayek and from Mordechai Ben Porat, two of the first half-dozen members of the Zionist underground, the ‘Young Halutz’, formed 1942 in response to the pogrom and growing anti-Semitism. Theirs was a group whose mission – to protect Iraq’s Jews and to bring them to Palestine – grew to dominate the psyche of the Iraqi Jews in the following decade. The movement’s views about the need to organize and leave for *EretzYisrael*, the biblical Land of Israel, did not sit well with all Iraqi Jews. So, the 1940s was a decade fraught with debate within the community about which homeland to choose: Iraq or Israel.

في الصفحات التالية، سنسمع من شلومو سيهايك و من موردخاي بين بورات، اثنان من أول ستة أعضاء في المنظمة الصهيونية السرية (شباب حالوتس)، التي تأسست عام 1942 ردا على المذبحة المنظمة و على تنامي المعاداة للسامية. كانت مجموعتهم قد توسعت مهمتها -حماية اليهود العراقيين و إحضارهم إلى فلسطين- لتهيمن على نفسية اليهود العراقيين في العقد التالي. تباينت وجهات نظر المجموعة عن الحوجة إلى التنظيم و الرحيل إلى أرض إسرائيل التوراتية جيدا مع جميع اليهود العراقيين. لذلك كانت أربعينات القرن العشرين عقد محفوف بالجدل داخل المجتمع عن أي وطن سيختارون : العراق أم إسرائيل.

Throughout the decade, a network of smugglers, both Jews and Muslims, facilitated the escape of Jews over the borders, mostly to Iran, but also via Jordan and Syria. One of the those Jewish smugglers was the late Naim Attar, who, assisted by his sons Joseph and Mayer, took about 100 Jewish families through Basra to Iran. Mayer, who now lives in London and told his family’s story to us.\* Ultimately,the Iraqi government’s anger at these smugglers; the work of the Young Halutz; and that of secret Mossad emissaries like Shlomo Hillel from Palestine and Ben Porat resulted in the mass exodus of Jews from Iraq in the early 1950’s.. Of the 137,000 Jews who resided in Iraq in the early 1940’s, 124,000 had left by 1952, most on some 900 flights destined for Israel in what became known as Operation Ezra and Nehemia.

خلال ذلك العقد، سهّلت شبكة من المهربين اليهود و المسلمين هروب اليهود عبر الحدود، غالبا إلى إيران، ولكن أيضا عبر الأردن و سوريا. أحد أولئك المهربين اليهود كان الراحل نعيم عطار، و الذي قام بمساعدة أبنائه جوزيف و ماير بنقل حوالي مئة عائلة يهودية عبر البصرة إلى إيران. ولقد أخبرنا ماير الذي يعيش الآن في لندن بقصة عائلته\*. في النهاية أسفر غضب الحكومة العراقية على هؤلاء المهربين و نشاط (شباب حالوتس) و أيضا نشاط عملاء الموساد السريين مثل شلومو هيلل من فلسطين و بن بورات، عن النزوح الجماعي لليهود من العراق في بداية الخمسينيات. بحلول عام 1952 غادر 124،000 من أصل 137،000 يهودي كانوا يقطنون العراق في بداية الأربعينيات، أغلبهم على متن حوالي 900 رحلة جوية متجهة إلى إسرائيل فيما عرف لاحقا بعملية عزرا و نحميا.

Ongoing clandestine communication between the Mossad in Tel Aviv and its emissaries was critical to the operation throughout this decade andplayed a major role in the orchestration of the mass emigration. We hear fromIlanaMarucs, code named “Chris”, an Egyptian Jew who as a young woman served as a stewardess on hundreds of those airlifts and who meanwhile ferried key documents between the Mossad in Israel and its emissaries in Iraq. And then there is Yitzhak Saig, one of a handful of wireless radio operators who, while stationed in discreet and stifling attic spaces in Baghdad, transmitted thousands of secret messages to and from Mossad operatives in Tehran, Paris, Tel Aviv and Baghdad. The messagesconveyed by Saig, Marcus, and others – often under the noses of the Iraqi government but unknown to it – relayed information about political and security issues in Iraq, Jewish fugitives headed towards *EretzYisrael*, and a myriad of operational instructions.

كانت استمرارية الإتصالات السرية بين الموساد في تل أبيب و عملائها أمرا حاسما للعملية خلال هذا العقد و لعبت دورا مهما في تزامن الهجرة الجماعية. سمعنا ذلك من إيلانا ماركوس صاحبة الاسم الحركي (كريس)، وهي يهودية مصرية كونها شابة خدمت كمضيفة جوية في المئات من تلك الرحلات، و التي كانت في تلك الأثناء تنقل وثائق مهمة بين الموساد في إسرائيل وعملائها في العراق. و كان هناك إسحاق الصايغ، أحد مشغلي الراديو اللاسلكي القلائل، و الذي قام بإرسال آلاف الرسائل السرية من و إلى عملاء الموساد في طهران و باريس و تل أبيب و بغداد بينما كان يتمركز في عليات سرية وخانقة في بغداد. احتوت الرسائل المنقولة بواسطة الصايغ و ماركوس و آخرين –غالبا تحت أنف الحكومة العراقية و لكن بشكل سري- معلومات عن الأوضاع السياسية و الأمنية في العراق، و عن اليهود الهاربين إلى أرض إسرائيل، و على عدد لا يحصى من التعليمات التنفيذية.

As a woman, Marcus wasn’t an anomaly in the Zionist network. One of the earliest female activists, for instance, Raya Moallem\*, was an instructor who hid weapons and Hebrew books and materials on *EretzYisrael* in a hidden space beneath her living room floor. But the movement was so controversial even within families that she and her siblings and mother hid her involvement, and that of a sister and brother, as well as their knowledge of the hidden cache, from her father. When the crackdown on the movement forced hundreds of activists to flee in 1949, Moallem escaped Iraqas a teenager through Basra to Iran, and then to Israel, with only the clothes on her back.

لم تكن ماركوس حالة شاذة في الشبكة الصهيونية نظرا لكونها امرأة. أحدى أوائل النشطاء الإناث على سبيل المثال، ريا المعلم\*، كانت مرشدة قامت بإخفاء أسلحة و كتب و مواد باللغة العبرية عن أرض إسرائيل في فراغ مخفي أسفل أرضية غرفة المعيشة في منزلها. و لكن الحركة كانت مثيرة للجدل حتى داخل الأسر لدرجة أنها و أخوتها و أمها قاموا بإخفاء تورطها و تورط أختها و أخيها في الحركة عن والدها و أخفوا أيضا معرفتهم عن المخبأ السري. عندما تم الاجهاز على الحركة و أجبر مئات النشطاء على الهروب في عام 1949، هربت المعلم من العراق و هي مراهقة عبر البصرة إلى إيران و من ثم إلى إسرائيل، لا تحمل معها سوى الملابس التي ترتديها.

The *Farhoud*, the story of the mass exodus of Iraq’s Jews and their immigration to Palestine, laterIsrael,may seem fortunate compared to the horror of the Holocaust, but the analogy with the flight of Arabs from Palestine gives the story a familiar ring. The difference between the reception Jews received in Israel compared with that of Palestinian refugees in Arab lands goes to the heart of a conflict that seems never to end. It was a decade that continues to resonate.

قد تبدو الفرهود و قصة النزوح الجماعي ليهود العراق و هجرتهم إلى فلسطين - إسرائيل لاحقا- أحداثا سعيدة مقارنة برعب الهولوكوست، و لكن مقارنتها مع هروب العرب من فلسطين يعطي القصة طابعا مألوفا. إن الإختلاف بين الإستقبال الذي تلقاه اليهود في إسرائيل مقارنة مع الذي تلقاه اللاجئين الفلسطينين في الأراضي العربية يصب في صميم الصراع الذي يبدوا أبديا. لقد كان عقداً ما زال يتردد صداه.

\*Interviews of these people are not included in the collection.

\*المقابلات مع أولئك الأشخاص غير مضمنة في هذه المجموعة.